这一|夜里, 卫夫人做梦了。
梦中, 她还是府中的大小姐, 当时家中的老人还在, 还未分家, 因为自家是大房, 老太太又精力不济，是母亲管的整个府。
她虽然年幼，母亲却早早地教了她管账, 这么多年过去，府中的记忆早就模糊了，可不知道为什么, 卫夫人还记得当时有一天午后，她原本正在看荷花, 突然下起了大雨，冷风伴着雨点吹在人的身上生疼，身边丫鬟匆匆冒雨跑回去拿了伞，撑着伞, 她带着两个丫鬟往院子里面走。
然后, 就遇到了府中最小的小妹妹。
当时, 她身上脏兮兮的, 正在雨中抱着双|腿躲在假山中哭泣。
那天电闪雷鸣, 风声又打，两个丫鬟都没听到声音，只有她无意中的一撇, 才看到了小妹妹。
这个最小的小妹妹一向是府中最可怜的，这句话卫夫人听母亲说过无数次。
卫夫人的父亲虽然喜好玩乐，整日里不着家，但他很有分寸，在外面玩归玩，从不带女人到家中来。
而府中父亲的三弟，卫夫人称作三叔的，却是一个不折不扣的纨绔子弟，他的正室娘家身份不高，管不着也不敢管丈夫，在卫夫人的记忆里，从小到大，三叔是一个女人一个女人的往家中领，一个个的庶出生出来。
这最小的小妹妹，便是三叔最小的女儿，与那些庶子庶女们不同，她是一个婢生子。
卫夫人曾听母亲无意间说起过，当初三叔吃多了酒，回了院子拉了三婶房中的丫头，这才生出了这最小的小妹妹。
只是那丫头姿容不佳，醒来后并未得到老爷疼爱，反而还遭了冷漠，而三婶虽然管不住三叔，却能管得住一个小丫鬟，小妹妹的娘受了不少罪，大冬天洗衣服晕了过去，这才发现怀了身孕。
到底是三叔的骨血，她还是被接了回去，这才生下了小妹妹。
之后，那丫头大出血离世，三婶嫌小妹妹刚出生就克死亲娘晦气，塞给了另一个侍妾养着。
那侍妾之后生了儿子，对待这个白捡来的丫头自然没有疼爱之心，再加上老爷与主母都摆明了不管，小妹妹的日子便难过了起来。
小妹妹年纪到底还小，除了过年这样的大日子，是不会出三叔院子的。
而这样的大日子，她也一定会被拾掇的干干净净，穿上平日里绝不会有的好看衣服，被牵着给这个家中最大的老太爷老太太看看，再被抱下去。
若不是亲眼看到了小妹妹脸上带着红痕却只敢躲起来偷偷哭泣，卫夫人都不知道，她居然从小就被兄姐欺凌。
那天，她亲自打着伞，走到了假山上，把人接了下来。
卫夫人在这群小辈中地位很高，因为她是府中嫡出的大小姐，又受宠，母亲还是掌管着整个府的掌家太太。
从那以后，她便对这个从未关注过的小妹妹多上了几分心，总要问一问下人小妹妹的份例有没有受到苛刻，也会时不时去探望她，或者带着她一道做针线。
卫夫人很喜欢这个小妹妹，也许是因为从小就跟着母亲一道学如何处理家务的缘故，她总能轻易看清底下一群弟弟妹妹眼底藏着的想法。
他们都想讨好她，从而获取利益。
但只有这个小妹妹，虽然怯生生的，说话时也轻的必须要认真听才能听到，但她看向长姐的目光中全都是纯粹的濡慕。
可能因为两人年龄相差太大，有的时候，卫夫人甚至觉得小妹妹看自己像是在看母亲，甚至，她自己都过的紧巴巴了，还攒了月银下来，买了一根银簪送给了卫夫人。
受宠的她自然是不缺簪子的，但对着小妹妹的心意，卫夫人还是欣然戴在了头上，答应她会一直带在身边。
之后的记忆，卫夫人就记不太清了，那一年，老太爷突然过世，老太太哭了一场后也随着去了，府中分家，小妹妹自然是跟着三叔一道离开。
记忆中，好像在走之前，小妹妹还和自己闹了一通别扭，而她一边跟着母亲忙府中事务，一边又在其他妹妹告知她是见着自己疼爱弟弟吃醋而有些失望，只觉得小妹妹不懂事，她们是关系好，但弟弟也是自己的亲弟弟，母亲生下他时亏损了身子，她这个亲姐姐多照料一些又怎么了。
她没去找小妹妹，小妹妹也没来找她，直到分别，她都没能和她见上一面。
听说，三叔买了一个官做，要到云南去，一家人自然也是跟着一道去的。
等收到了三叔那边的信上面却只字未提小妹妹时，她又有些后悔自己没找小妹妹和好，这么长时间过去，那些失望早就遗忘，只剩下了思念。
卫夫人想着要与小妹妹通信，问问她为什么闹别扭，再道个歉，自己是姐姐，当时应该先去找她的，信送了出去，回信的却是三婶。
她说，三叔带着她们住了一家客栈，却遇到了山匪，官府来救人时，小妹妹已经消失不见了。
信中轻描淡写的写着，许是她年纪小不懂事，与大人走散了，找了几天，山下村民道路上野狼多，她那样小的一个人，活不下来的。
卫夫人捧着信，哭了一整夜。
她只后悔，在三叔走前，没有去找小妹妹，她是做姐姐的，原本就该让着些妹妹。
小妹妹那么胆小的一个人，一个人被扔在深山中，该得多害怕啊。
之后，她出了嫁。
当时刚刚嫁过来时是有些忙乱的，但等到一切都处理好后，丈夫虽然官职小但从不拈花惹草，三年未怀孕公公与丈夫却俱都没有催促，儿子乖巧懂事，又生了个小女儿凑了对好字。