“‘光爱医院再出安全事故，安全管理制度存在重大问题’……”
白易替他打着手电筒，程知初捏住报纸的两角，念出了上面的标题，“光爱”正是这家医院的名字。
这是一篇新闻报道，时间是在五年前，和医院关门的时间是同一年，应该是在报道发出后不久后医院就停办了。
报道中详细披露了光爱医院发生的安全事故，在三个月之内一共发生了两次。
第一次是大厅扶梯发生故障，一名女童被卷入其中当场死亡，明明就身在医院，却连抢救的机会都没有得到。
第二次是住院部的顶层发生火灾，导致一人死亡，两人重伤，发生火灾的原因尚未查明，报道中认为医院的管理一定存在着重大隐患。
报道措辞犀利，全篇都在严肃地批判光爱医院，程知初看完了以后觉得这肯定不是医院内部人员贴上去的，而是那些拉起横幅的人。
这时程知初又自然而然地想起了他“出院”的时间，是在比事故发生要早的几个月之前，所以对这些事完全不知情，只是知道医院出事关门了。
这好像有些不合理，虽然发生了这两次事故，导致医院陷入舆论风暴，可这似乎还不至于到达被停办的程度，是不是还曾经发生过什么别的事情？
“天哪，真可怕……”
此时姐妹花那边传来一声小小的惊呼，程知初回过头去，她们两个正好招手，示意其他人过来看。
程知初走了过去，看到她们手里举起的大字报，脸色不由微微变了变。
这几张彩色大字报上都印着非常血腥的照片，他认出了拍摄地点，是在住院部一楼等候电梯的位置。
因为住院部的人流较大，加上要不时运送病床和轮椅上下楼，一共设有六部电梯，空间和载重量都很大，而照片之中，这些电梯全部都停在了一楼，门全都是敞开的，可以看到里面的地板上流满了鲜血，甚至涌到了电梯之外。
场面极为混乱，电梯外围满了人，表情中充满愕然和恐惧，有人身上沾满鲜血，正在哀嚎哭泣着拉扯着医护人员，地上躺着许多人，还有的人正被抢险人员从电梯里拖拽出来，肢体明显变形，甚至还有一个人的脑袋裂开了，从里面流出了黄白色的脑浆。
照片下方的文字解释了这幅血腥场景的来源。
就在住院部发生火灾的半个月后，医院竟然又出现了第三次事故六部电梯在同一时刻发生高层坠落，其中三部直接从顶层一坠到底，其余三部也分别从不同楼层坠落下来。
三部顶层电梯中的人员无一幸免，全部罹难，另外三部中的人也有不同程度的伤亡，死者人数高达五十余人。
这场事故在当地社会引起了轩然大波，居民纷纷向政府抗议，要求必须关闭光爱医院，许多遇难者的家属情绪过于激动，在医院张贴横幅和大字报，大肆损毁医院建筑与设施，甚至是殴打医院领导和医护人员，造成了极其恶劣的影响。
后来由于种种原因和多方压力下，医院被迫关闭，停止经营，除了最贵重的设备外，其他东西基本都被留了下来，保持着原状，也就是他们现在所看到的模样。
“我们发现了电梯事故的死者名单。”
大高沉声说着，将季云肖拿到的死者名单递了出去。程知初接到手里，用手电筒打着灯光粗略一看，当他看到其中一个名字时，竟感觉到了异样的熟悉。
罗颉……
他在心里默念几遍，忽然回想起来，这是他主治医生的名字。
在他的记忆中，罗医生是个四十多岁的中年男人，长相儒雅，总是面带笑容，待人温和耐心，所有病人和护士都很喜欢他，难道他也在这起电梯事故中遇难过世了？
因为罗医生的名字并不常见，又是出现在医院的名单中，所以程知初基本可以确认这名死者就是罗医生。
戒指会使他和这里的鬼产生某种身份的关联，难道罗医生是鬼，所以自己就成为了他的病人？
程知初的脑中闪过了这个念头，他刚要开口把这个发现告诉其他人，却忽然动作一滞，因为他好像隐隐听到了什么声音。
“……”
“初……”
“……过来……”
“小初，过来。”
白易的日记·第十九部分
知初并不记得，其实在他进入游戏之前，是和我见过一面的——在十二年前。
那不是什么美好的相见。
当时知初还小，因为恐惧，他小小的身体在发抖，看到我走进房间，他下意识地躲进了衣柜里，把自己关了起来，拒绝着任何人的靠近。
我一遍遍地安抚他，告诉他我不是坏人，我要救他出去，但是没有用处，他并不信任我，拼命地往衣柜的深处躲藏，开始小声地哭。
我不敢碰他，因为我担心他会受到更多刺激。直到他的父母赶到这里，对着衣柜伸出手，声音颤抖地安慰他，他才从衣柜里走出来，哭着扑向他母亲的怀里，也让我看到了他身上的淤青和伤痕。
看着这样的他，我说不出一句话。
我快要疯了。