德国，柏林。
天有些阴，飘着细密的雨，空气中透着早春的寒意。
沈如磐乘坐的出租车在雨中耽搁了一段时间，抵达德意志综合医院时，脊柱外科中心人满为患。
高清显示屏正在介绍新一代椎间盘假体的临床实验。实验将选取若干腰椎病患者，实施假体置换手术，验证临床效果。
德国骨科排名世界前列，新假体不论是力学性能还是刚度指标都更接近人正常的椎间盘。消息一出，病友们从各地赶到这里，都希望接受手术去除病痛——然而名额有限，注定大多数人希望落空。
沈如磐从护士手中接到《志愿者登记表》，并未马上填写个人信息，而是点开手机里的翻译软件，将登记表底下大段大段的德语转换为中文——那是风险告知书。
神经损伤。
大血管损伤。
脊柱不稳……大大小小、或轻或重的并发症列满了两张纸。她埋头研究这些病症是否会危害她的职业生涯，身旁的病友却早早地填好登记表、换了一茬又一茬。
有位老太太瞧见她一副死磕风险告知书的样子，忍不住说：“我得了十几年的腰椎病，痛苦得都不想活了，并发症算什么，我都不奢求100%痊愈。”
沈如磐没有回话。
她握着笔凝神思考，反复权衡利弊，直到报名即将截止，才勉强填完表格交上去。
接下去，是志愿者与评审团的面谈。
评审团的核心人物是费恩医生，脊柱畸形领域首屈一指的医学专家，有着非常严格的筛选病例的标准。病友们被挨个叫进去面谈，出来后或喜或忧、互相交流。
沈如磐由始至终安静地坐在一旁，不怎么显露情绪，除了两手紧紧地交握。
她的脸被墨镜遮挡，虽看不出五官容貌，但依稀是个干净俐落的气质佳人。她的个子极高，身材瘦而不薄，一双长腿纤细笔直，俨然是个正常人。直到轮到她面谈，她起身迈步，走路的姿态才暴露出一种难以用语言形容的畸态。
这种畸态在费恩医生看来，是病变加重的体现。
他查看沈如磐的病史。资料显示她的腰椎老化严重，第4第5腰椎间盘磨损殆尽，压迫到了神经。
这是十分罕见的病情。费恩扫一眼她的年龄，24岁，又见她的职业是运动员，问道：“你从事哪类体育运动？”
沈如磐顿了顿，用生硬的德语作答：“……花样滑冰。”
“有没有接受过治疗？”
“有，大大小小手术十几次，但是效果都不理想。”
费恩不说话了，低头重新看一遍她的病史，眉头深锁。
沈如磐抿抿唇：“有什么问题吗？”
费恩也不回避，实话实说：“我们要解决的是一般伤痛，而你是运动员，运动损伤的问题比较严重，如果将你选为实验对象，验证结果可能不具备普遍意义。”他随后又道，“当然，我们会考虑各项因素再做决定。”
沈如磐从这段话里听出拒绝的意味，沉默了。
片刻后她摘下墨镜，露出她的脸，一张本该清秀耐看，却因为剧烈背痛而苍白不见血色的脸。
她开口道：“我是双人滑项目的运动员，也是一个久治不愈的病人。因为康复的机会渺茫，我的职业生涯岌岌可危。请评审团做决定时多考虑一下我，假如新假体能够治愈我的运动伤害，这对实验也是积极正面的宣传。”
她的话挺长，但态度冷静不卑不亢。费恩也不反感她给自己拉票，点头说好。
面谈结束，沈如磐起身离开。费恩想起件事唤住她：“沈女士，你是否需要申请霍夫曼医学物理基金会的经济补助？”
霍夫曼医学物理基金会，一个私人基金会，亦是实验的全资赞助方。志愿者可以提交经济困难证明，从而获得经济补助，支付实验期间发生的医疗开销。
沈如磐摇头：“我的经济状况良好，不必了。”
马上就是午餐时间，首轮志愿者名单将在其后公布，沈如磐暂时离开医院。想到百里挑一的筛选比例以及和费恩的谈话，她的脸上流露出复杂的神色。
她漫无目的地在街上行走。
柏林是一座很特别的城市，曾经被划分为东西二德，城市风格是破旧与时髦并行，充满颓废的性感。可她心情压抑，无论风景是多么的具有人间烟火气，在她眼里也不过是野旷天低。
她立在路口等红绿灯。风吹乱了她的长发，她抬手拨了拨衣领，不经意地露出纤细修长的颈子。
两三个西方面孔的年轻男子从她身旁经过，其中一人朝她笑了笑。凑巧交通信号灯切换成绿灯，她往前迈步，男子的笑容顿时僵在脸上。
沈如磐低头敛目，只当没看见。
街的尽头是一座巨大的场馆。四四方方的外观以及特殊的框架结构，不禁让人以为这是体育馆。
进去后，才发现是柏林大学新修建的中央图书馆。
庞大的空间延伸设计模糊了室内外的界限，大型集中阅览室衔接多个小型阅览室。在浅灰白的空间氛围里，数万册的专业藏书依次陈列，墙上还摆挂着柏林大学在百年岁月中培养造就的知名学者的画像。
沈如磐仰头观望，止步于其中一位年轻科学家的画像前。
不似其他学者那么老气横秋，画中人格外年轻，并且是唯一一张东方脸。
他侧身站着，身姿高挺，室内柔和的光线照落在他画中的脸庞，衬得他五官俊朗，眉目清静，整个人的气质宛若山涧里汨汨长流的一股清泉，不近尘嚣。
沈如磐瞥向画像下方的标示：KarlHofmannHsiao（萧与时），普朗克奖章得主。
普朗克奖章，德国最重要的物理学奖项之一，通常颁发给理论物理学领域的杰出贡献者。
沈如磐并不懂这些，凑巧几位中国留学生经过，其中一个男同学抬头看见画像，自豪地说：“瞧瞧，我的导师。”
学生聊起KarlHofmannHsiao的履历。