我叫高透青, 是高家这一辈第五个孩子，也是唯一一个女孩, 在我上面还有四个哥哥, 他们都格外调皮，还总是欺负我，我很生气。
但是我知道他们都怕爷爷。
不光光是他们，在这个家里, 除了我, 大家都怕爷爷。
爷爷超级严厉，小时候我那些皮哥哥被爷爷瞄一眼, 都吓的动也不敢动，哪里还有淘气鬼的样子。
我真的不明白为什么，爷爷明明很和蔼, 经常对奶奶笑, 也会对我笑，关心我每天学了些什么。
直到有一天, 妈妈告诉了我这个秘密。
她说, 全家人中，只有我笑起来最像奶奶, 所以只要我对着爷爷笑, 爷爷就会满足我的一切要求。
奶奶86岁那年，得了一场重病，进入了重症监护室，没有救过来, 去了，临别之前，对爷爷留下遗言，希望爷爷能够继续活下去，直到活不下去为止。
爷爷沉默着答应了。
从那以后，爷爷就好像变了一个人，连对我也不会笑了，每天闷在自己的房间里面，饭吃不下，家里保姆去劝也无济于事，也不跟我们说话。
偶尔出门，要么拄着拐杖望着院子中的桃树发呆，要么要求父亲驱车带他去看海。
第三年，奶奶忌日的前一天，爷爷忽而把家里人都叫到一起，云淡风轻的交代了他的身后事。
当场父亲便红了眼眶。
回家后，妈妈跟我说，爷爷可能要不行了。
第二天，爷爷死了，跟奶奶一样，进入重症监护室，再也没有救过来。
爸爸妈妈整理爷爷遗物的时候，发现在他书房的柜子里，珍重的放着一个礼盒，打开一看，里面是用蓝黑色墨水写的一封封信。
每一封，都是写给奶奶的，足足六十九封。
仔细算一算，刚好一年一封。
————
第一封信：阿白，见信好，初次相识，等了362天，终于等到你。</p>
第二封信：阿白，见信好，给儿子起乳名周周，望他不要太淘气，也不要太黏你。