春节，一年中难得的清闲日子，前进大队的村民走家串户，互相拜年道喜。
今天是初二，出嫁闺女回娘家的日子，祁家大儿媳妇田水妮摸着黑就穿好衣服等着了，她的闺女祁春燕腊月十六结的婚，新媳妇，在婆家过的好不好，女婿疼不疼人，婆婆妯娌好不好相处，当妈的揪心呀。
推了推床上睡得死沉的丈夫祁向东，嘿，人家搂着被子睡的香，呼噜声震天响，连个反应都没有，气得田水妮直喘粗气。
天蒙蒙亮，远处队里的公鸡已经打了三遍鸣。
田水妮竖起耳朵听着外面的动静，堂屋公公祁山咳嗽了几声，不出意外婆婆姚常玉该起身了。
果然，没一会儿，堂屋传来开门的嘎吱声，田水妮当即出了东屋，喜气洋洋地喊：“妈，今天新女婿来，咱早点准备吧，防着新女婿来得早，万一要来吃早饭呢。”
姚常玉手里拿条脱色又脱线的毛巾拍打身上的灰尘，慢条斯理地说：“你可消停点吧，那张家条件比咱家好多少倍，谁会大早上冷飕飕地过来吃你一顿稀汤寡水，该干啥干啥，既然起这么早，把院子扫扫再做饭，你那新女婿来了看着也利索。”
田水妮一腔热情顿时被浇了个透心凉，脸上的笑意挂不住了，悻悻地抓起大笤帚在院子里划拉。
姚常玉接着扑棱身上，完事，看也不看田水妮，进了厨房，一大家子还指着她吃饭呢。
洗了手脸，她从裤腰带上扯出来钥匙，打开放粮食的柜子，先用瓢盛出半瓢玉米面到盆里，看着有点多，又倒回去一些。
又从里面按人头一个个地数窝头，玉米高粱面参杂着菜干做成的窝头，硬邦邦的，透着黑绿，表面粗糙得很，就这样看着柜子里也不多了，旁边放着几个白面馒头，胖乎乎的，飘着甜香，姚常玉咽了咽唾沫，没动，这可是中午待客的体面。
最后，从缸里捞出来少半颗萝卜，黄黄的皱皱的，这是腌好的老咸菜。
三样东西放在灶台边，锁上柜子，姚常玉出了厨房。
院里，田水妮有一下没一下地扫着地，扫干净的还没有过半。