晚上，俞遥在二楼客房休息。江仲林的房间在一楼，就在她这客房底下。
俞遥躺在床上，翻来覆去的睡不着，也不知道是房子隔音太好还是江仲林太安静了，俞遥一点都没听到底下传来的声音，连房间里的制冷设备都没有一点声响。
陌生的房间摆设简单冷清，一看就是没人住过的，虽然没有奇怪的味道，但就是令俞遥觉得不舒服。她年轻时候任性的要命，二十多岁之后才终于好了点，不过也就只是好一点点而已，所以她忍了一会儿就忍不下去了。
掀开被子，她跳下床，在地板上用力蹦跶，制造出咚咚咚的声响。底下的人要是不聋，肯定能听得到。
果然，没一会儿，楼下的江仲林上来敲门。
“怎么了，是有什么事吗？”
俞遥打开门让他进来，没事找事的说：“房间里太热，我睡不着。”
江仲林还是穿着长裤长袖，看上去还没有睡。奇怪了，一般老头子不都是早睡的吗？
看了看室内温度显示，江仲林心里暗叹一口气，语气和缓的说：“今天降温了，室内温度调到28度是最适宜的，再冷一点容易感冒。”
“那不行，我就觉得热。”俞遥非得这么说。
俞遥这狗脾气，江仲林许久没领教过，如今时隔四十年，他似乎也接受良好，没再多说的给她将温度调低了一度，见俞遥盯着他点温度调控器，江仲林不太放心，离开前还叮嘱：“不能再调低了，那床薄被睡觉前也要盖。”
他说这些话的时候，隐隐能看出当年的模样，一个絮絮叨叨的小青年。等江仲林走了，俞遥躺回床上。
年轻时候的江仲林自己其实过得马马虎虎，不怎么在意这些事，不过和俞遥结了婚之后，就对这种琐事上心起来，好像明白自己成了家，要好好照顾自己爱着的妻子。他每天忙着研究，丢三落四的，不怎么记事，要注意的事只好随手记在本子上，出门前回家前都拿出来看看。
俞遥有回好奇翻了翻他那备忘录本子，发现上面记的乱七八糟，工作生活相关混杂在一起，有写‘今天下班回家买卤鸭’‘俞遥不吃姜’‘结婚三月纪念要买花’之类的，也有很多他研究上的一些问题，俞遥看不懂，也没太在意，只觉得都2018年了随身带个本子当备忘录，简直傻，直接记手机上不就行了。可江仲林说，很多事要亲手写在本子上，才更能加深记忆。
想着这些，俞遥心里的烦躁渐渐平静下来，她仰面看了一会儿黯淡下去的天花板，伸手把旁边的薄被拉过来盖在身上，闭上眼。
“俞遥，我希望你不要勉强自己。”
俞遥又想起了下午坐在沙发上，江仲林说起这句话时的神情。从见到她以后，他一直表现的很平静，这种平静甚至有些过头，以至于让俞遥觉得不正常。四十年没见的妻子忽然出现，难道不该稍稍激动一下吗？
可能真是四十年太久了，久到能完全忘记一个人，什么感觉都没有了，自然也就不激动了。要是真这样，其实也正常，这个世界什么都变了，人当然也能变。
楼下的江仲林坐在落地窗前的椅子上沉默着，眼镜被他取下放在一边的小桌子上，那双属于老者的眼睛里没有了平静和能洞悉人心的睿智，而是带着一种回不过神的茫然。
这时，又从楼上传来咚咚咚有节奏的声响，让江仲林回过神来。他抬头看了眼楼上，取过手边的眼镜戴上，按着扶手站起来，微微笑了声摇头叹道，“年纪大了也有好处，不像年轻人那样，容易把情绪都摆出来了。”
“年轻人可看不出来老人家在想什么。”他笑着自言自语，眼睛里却很难过。
他走上楼，看到俞遥抱着胸靠在门上。
“怎么了？”他问。
俞遥板着脸，“口渴，不知道去哪喝水。”
“哦。”江仲林明白了，“我去给你倒水。”
他又转身往楼下走，俞遥跟在他身后。
江仲林：“我去给你倒吧，你去休息。”
俞遥：“哦。”脚步没停，缀在江仲林身后。
江仲林不说话了。
到厨房给她倒了水，江仲林就领着给她介绍了一下家里的各种东西怎么用，经过四十年的更新换代，很多产品都有了不小的改变。
俞遥出门买菜的时候忘带手机，这会儿她看到江仲林打开客厅里那个嵌壁大屏幕，告诉她怎么调节目，这才想起来一个问题。
“现在的手机长什么样？”
江仲林在自己的表带上摘下一个黑色按钮，那小小的按钮就在他手里展开，变成了一个巴掌大的屏幕。
“现在的手机相当于以前的身份证和银行卡和一些其他卡片，要绑定身份证明，支付和浏览信息，联系人，都用这个，包括家里的安全系统调节系统都有绑定。还相当于个人电脑，现在很多人都用这个处理信息。”江仲林解释。
俞遥看了看说：“我还以为屏幕会变得很大。”