写着‘崽崽冲鸭’和‘怀怀加油’的灯牌, 在一片黑暗中孤独地亮着。
他们的数量并不少，分部在整个会场的许多角落。和别的粉丝不同，他们并没有高声呐喊欢呼，只是安静而执拗地举着灯牌。
有一个人，他没有来。
但他的名字安静地闪耀在每一个角落。
他们知道，方怀很可能没办法亲自来到这里，获得他应有的掌声欢呼与荣光。
但他们想要他的名字在这里、在这个会场里, 亮起来。
永不熄灭。
节目的间隙, 总评委看到灯牌，微一挑眉。
这位神秘总评委很年轻，年轻的有些过分，皮肤是一种接近病态的白。他左耳一枚耳钉, 英俊又随性地靠着椅子，即使在镜头下，也永远是一脸不耐无聊的模样。
他看了那些灯牌半晌, 又问身边的人：“方怀是谁？”
那评委笑了笑, 解释道：“一个选手，发烧了, 似乎是弃权了。”
那总评委百无聊赖地哦了一声。
也许是节目组还抱有希望，方怀的节目顺序安排到最后一个。
但一直到倒数第二个选手上场时，他都没有来。
奇迹发生了许多次。在海选, 在初选, 在才艺环节……但偏偏不在决赛。
方怀不会来了, 许多人忽然意识到这一点。
他不是神, 会累，会生病，不可能每一次都实现他们每一个愿望。
纵然，那真的很让人不甘心。
替他不甘心。
但是……
“没来也没关系。”
“你想要去的地方，总有一天会抵达。因为——”
“你已经闪闪发光了。”
许多粉丝挤到方怀的微博下评论。
不是安慰，也不是同情。
方怀的上一条微博还是前一天，发的是简单的两个字‘晚安’。他的微博都很简单，字不多，也没有卖萌的表情，但会很认真的回答粉丝的问题。
《恒星之光》的宣传口号就是‘站到最高的地方，触摸恒星的光芒’。
于是，有粉丝在微博自觉轮起了tag。
——“无需触摸，你已自成恒星。”
他早就熠熠生辉。
.
倒数第二个选手是鹿羽。
这和初选时的情景多么相似，当时也是这样，方怀迟到了。但当时支持他的人没有这么多，当时他的好也没有被那么多人发现。
但是，当时……他到了。
鹿羽的唱跳是很过关的，选的风格也对了路子，即使之前有黑历史压在身上，也引起了不小的一阵欢呼。
【鹿羽跳的很好啊，搞不懂你们为什么黑他，红眼病？】
【带节奏泼脏水了解一下。他鹿羽今天要是拿了冠军，完全就是捡漏、运气好罢了。】
【运气就是好又怎么样？略略略，不像你们家，运气和实力都没有，活该一辈子糊。】
这种明显引战的弹幕，很快被官方房管封号了。
而方怀的粉丝还在等待。
万一呢？
鹿羽在台上发表感言，而主持人在一边，随时准备着上台念广告词——念完广告词就打分，进入收尾环节了。节目组不可能让二三十万人等一个人，方怀现在赶得到也没有用了。
即使赶得到，化妆和换衣服总要时间吧？节目不可能留出那么大的空档等他。
一直到鹿羽走下台，女主持人握了握话筒，马上要走上去时。
大门忽然敞开，有光透进来。
已经开始录制了，门一般是不可能开的。除非——
有人意识到了什么。
【我靠，又是在最后一分钟赶到？！】
【现在还来不来得及啊，没时间化妆了啊！】
【我不知道说什么了，只是想哭。】
和上一次方怀在最后关头赶到不同。
这一次，几乎全场都寂静了。
所有人都在看着他。
少年穿着略宽的白衬衫，裤管下露出一截白皙细腻的小腿，像个刚放学的高中生。他额头冒着汗，浅琥珀色的眸子水洗过一般，颊侧微红。
方怀还在发烧。
高烧退了，低烧持续不断，并发症接连而至。一个接一个的梦做到了傍晚，方怀睁开眼睛看着天花板，大脑里想起的第一件事是——
今天是《恒星之光》的决赛。
他要来，方怀想，他必须来。
有那么多人……在等他。
所以他来了。
现场寂静了将近小半分钟。
女主持人握着话筒愣住了，求助地看向总导演。总导演按着耳麦听了半晌，对她做了个手势，示意‘暂时不上去’。
刚刚，导演耳麦里，再次传来上次那道冷淡低沉的声音：
“延迟。”
导演做了个手势，唯一一束追光追在门口，随着少年向前走的步子，一路前移。
导演做这事情的时候，心脏都在剧烈地砰砰跳着。为方怀一人延迟三分钟，这是他所能做的所有事情了，即使叶于渊没有要求，他也打算这么做。
这本身就是一次冒险。冠军种子选手在最后赶到，无疑是一个很大的看点，但如果方怀到时候表演砸了，整个节目的节奏被打乱，决赛不像决赛，无论是方怀还是节目组都必然会遭到加倍的谩骂。
而这甚至是一个大概率事件，毕竟方怀第三轮唱跳的表现就很糟糕，他没有筹码。
一场胜率很小的豪|赌。
人潮拥挤着分出一条通向舞台的道路，而方怀就顺着那条道路往前走。
现场弥漫着一种压抑的寂静。
像是沸水煮到爆发前的一个顶点，许多情绪酝酿着，直到——